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«No puc canviar el mén,
pero puc canviar el moén en mi.»
U2, Rejoice
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1
TARGETA GROGA

Estic acorralat.

Només em falta triar un jugador per aca-
bar I'’equip. Tothom s’agita, la pilota espe-
ra, el mestre intervé:

-Som-hi, Ricard, si vols tenir temps de ju-
gar a fer de Messi, tria el darrer jugador del
teu equip. I rapid, sisplau!

Aquesta si que és bona, senyor Simé. Triar,
triar, no sé si és ben bé aixo: he de triar en-
tre la vergonya i el fastic.

La vergonya és la Silvia. Es tan bona en
futbol com jo en ortografia. Una figaflor, la
Silvia. A més, no acaba mai els partits. Al
cap de cinc minuts, ja esta tota vermella, li
fan mal els peus, plora i llanca la tovallola. I
ni tan sols en Messi, jugant cinc contra sis,
podria guanyar segur...

La segona opci6, l'altre, és rapid. Fins i tot
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molt rapid. Algunes nenes de Primaria diuen
que és el millor en educacio fisica. I aixo em
posa molt nerviés.

Pero el més greu és el seu color.

En Makin és negre.

Molt negre.

L’tnic de la classe. Per mi, el que en so-
bra.

Al desembre, quan va arribar a I'escola, al-
guns nens van comencar a burlar-se’n. De
la seva roba, que era massa gran. De les se-
ves vambes podrides. Del seu accent, que fa
vibrar les erres.

Pero no va durar gaire.

El senyor Sim¢ els va fer entendre de se-
guida que no li agradava gens aquell tipus
de joc. A la seva classe, les paraules tipus
«igualtat» o «germanor» s’han d’aprendre
aviat si no vols que et pugin els colors a la
cara cada dos per tres.

No hi ha enveges a la pissarra. Som tots
iguals davant els zeros.
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TARSETA SROGA

Sembla que en Makin va venir a Franca
fugint de la guerra al seu pais; sembla que
ha vist coses que un nen no hauria hagut de
veure. Potser per aixo sempre porta penjat
aquell estupid somriure Profident. Massa
dents per mi. No m’agraden els negres. Em
posen nervios, em fan fastic.

-Ricard!

El senyor Sim6. Fa veu de «darrer avis».
Una veu que ressona dins cada nen. Una veu
que ja no fa broma.

Abaixo els ulls, estrenyo les dents i dic en
veu baixa:

-Makin...

Ni tan sols el miro com s’aixeca d'un bot,
ni com agafa les seves coses, ni li compto
les dents. Prefereixo fer un cop d’ull a en
Lluis, I'altre capita. A ell, li toca la Silvia. Ho
tenen perdut d’entrada. Ni que sigui aixo...

La vergonya per a en Lluis.
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