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«No puc canviar el món,
però puc canviar el món en mi.»

U2, Rejoice
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TARGETA GROGA

Estic acorralat.
Només em falta triar un jugador per aca-

bar l’equip. Tothom s’agita, la pilota espe-
ra, el mestre intervé:

–Som-hi, Ricard, si vols tenir temps de ju-
gar a fer de Messi, tria el darrer jugador del
teu equip. I ràpid, sisplau!

Aquesta sí que és bona, senyor Simó. Triar,
triar, no sé si és ben bé això: he de triar en-
tre la vergonya i el fàstic.

La vergonya és la Sílvia. És tan bona en
futbol com jo en ortografia. Una figaflor, la
Sílvia. A més, no acaba mai els partits. Al
cap de cinc minuts, ja està tota vermella, li
fan mal els peus, plora i llança la tovallola. I
ni tan sols en Messi, jugant cinc contra sis,
podria guanyar segur...

La segona opció, l’altre, és ràpid. Fins i tot
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molt ràpid. Algunes nenes de Primària diuen
que és el millor en educació física. I això em
posa molt nerviós.

Però el més greu és el seu color.
En Makin és negre.
Molt negre.
L’únic de la classe. Per mi, el que en so-

bra.

Al desembre, quan va arribar a l’escola, al-
guns nens van començar a burlar-se’n. De
la seva roba, que era massa gran. De les se-
ves vambes podrides. Del seu accent, que fa
vibrar les erres.

Però no va durar gaire.
El senyor Simó els va fer entendre de se-

guida que no li agradava gens aquell tipus
de joc. A la seva classe, les paraules tipus
«igualtat» o «germanor» s’han d’aprendre
aviat si no vols que et pugin els colors a la
cara cada dos per tres.

No hi ha enveges a la pissarra. Som tots
iguals davant els zeros.

A LA TEVA PELL

10



Sembla que en Makin va venir a França
fugint de la guerra al seu país; sembla que
ha vist coses que un nen no hauria hagut de
veure. Potser per això sempre porta penjat
aquell estúpid somriure Profident. Massa
dents per mi. No m’agraden els negres. Em
posen nerviós, em fan fàstic.

–Ricard!
El senyor Simó. Fa veu de «darrer avís».

Una veu que ressona dins cada nen. Una veu
que ja no fa broma.

Abaixo els ulls, estrenyo les dents i dic en
veu baixa:

–Makin...
Ni tan sols el miro com s’aixeca d’un bot,

ni com agafa les seves coses, ni li compto
les dents. Prefereixo fer un cop d’ull a en
Lluís, l’altre capità. A ell, li toca la Sílvia. Ho
tenen perdut d’entrada. Ni que sigui això...

La vergonya per a en Lluís.
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