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«No puedo cambiar el mundo,
pero puedo cambiar el mundo en mí.»

U2, Rejoice
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TARJETA AMARILLA

Estoy en un aprieto.
Sólo me queda elegir un jugador para for-

mar equipo. La clase está inquieta, la pelo-
ta espera, el profesor interviene:

–Bueno, Ricardo, si quieres tener tiempo
para jugar a ser Messi, elige al último juga-
dor. ¡Rápido, por favor!

Hay veces, señor Simón, que no hay don-
de elegir. Las opciones son entre la ver-
güenza y el asco.

La vergüenza se llama Silvia. Es tan bue-
na en fútbol como yo en ortografía. Silvia
se arrastra como una babosa. Además, nun-
ca acaba los partidos. A los cinco minutos
está completamente sofocada, le duelen los
pies, llora y después abandona. Y seguro
que ni siendo Messi, en un equipo de cinco
contra seis, ganaría…



El otro, la segunda elección, es rápido.
Muy rápido, incluso. Algunas chicas de
quinto de primaria dicen que en deporte es
el mejor. Y eso me pone nervioso.

Pero lo peor es el color.
Malal es negro.
Muy negro.
El único de la clase. Para mí, uno que so-

bra.

En diciembre, cuando llegó al colegio, unos
cuantos niños empezaron a burlarse de él.
De su ropa demasiado ancha. De sus zapa-
tillas roídas. De su particular acento.

Pero no duró mucho.
El señor Simón les hizo comprender

rápidamente que ese tipo de juego no le
gustaba. En su clase hay que memorizar
deprisa palabras del tipo «igualdad» o «fra-
ternidad», si no quieres llevarte unos tiro-
nes de orejas.

Las envidias se acaban en la pizarra.
Todos iguales frente a los ceros.
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Parece ser que Malal llegó a Francia hu-
yendo de la guerra en su país y que ha vis-
to cosas que un niño no debería haber vis-
to. Quizá sea por eso por lo que siempre
tiene una estúpida sonrisa Profident.
Demasiados dientes para mí. No me gus-
tan los negros. Me ponen nervioso, me dan
asco.

–¡Ricardo!
Es el señor Simón. Pone voz de «último

aviso». Una voz que retumba en la barriga
de los niños. Una voz que no se ríe.

Bajo la mirada, aprieto los dientes y mur-
muro:

–Malal…
No veo cómo Malal se levanta de un sal-

to, no lo veo coger la camiseta, evito con-
tarle los dientes. Prefiero lanzar una mira-
da a Luis, el jefe del otro equipo. Él elige a
Silvia. Ha perdido de antemano. Siempre
es así…

La vergüenza para Luis.
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