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Camila Monasterio

Con ilustraciones de Ignasi Blanch

A Vicky, hermana mayor, y a Santi, hermano pequeño, 
también protagonistas de una bonita historia.
A Binta, por guardar el secreto hasta que pudimos  
contarlo.

Agradezco la lectura atenta de Gloria Fernández Rozas y 
Marisa Mañana, cuyos comentarios contribuyeron a hacer 
este libro tal y como es.

 Camila Monasterio
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I

Puede que la ciudad de esta historia sea la ciudad en 
la que vives tú. Puede que no lo sea, aunque tal vez se 
le parezca. La ciudad donde ocurre lo que vas a leer 
es una gran ciudad, de esas que se proyectan desde 
el cemento para rascar la barriga del cielo, pero que 
también excavan túneles por los que se deslizan va-
gones subterráneos. Es como un hormiguero gigante, 
abarrotado de edi!cios de varios pisos, cada uno con 
sus ventanitas, puertas y habitaciones. Si miras por 
esas ventanitas, podrás ver que todas las casas están 
llenas de gente. 

Justo detrás de esa ventana en la que te has !jado, 
está Lili, la hermana mayor. Es famosa por su genio. 
La chica tiene mucho carácter, siempre con ganas de 
emprender alguna misión. Pero mejor no la llames 
cabezona, porque dará una patada al suelo y dirá: 
«¡Soy justa, no cabezona!». A su lado está Puk, el 
hermano pequeño, casi siempre con su imaginación 
volando por los aires. Como ahora, ¡mira lo que hace 
con esos muñequitos! Y dos calles más allá vive Susi. 
Si abrieras la ventana de su cuarto, la oirías hablando 
sola; tiene unas ocurrencias increíbles. 
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Lili, Puk y Susi son muy amigos. Van a la misma 
escuela y el barrio donde viven es su territorio de jue-
gos. Conocen bien los caminos, igual que los caminos 
los conocen a ellos. Aceras y bancos tienen las huellas 
invisibles de sus aventuras. El pavimento grabó sus 
pasos, y podrían recorrer cualquier itinerario con los 
ojos cerrados. De casa al cole. Del cole a la tienda de 
chuches. De la tienda de chuches al parque. 

Leyendo este libro tal vez acabes pensando que 
también tú conoces a sus protagonistas, o que al 
menos te suenan de algo. Apenas suman veinticinco 
años entre los tres y, aunque todavía no lo saben, 
están a punto de hacer un increíble descubrimiento. 

Aquel era un día como cualquier otro.

II

Era por la tarde y los hermanos estaban en su cuarto 
escogiendo los juguetes que llevarían al parque. No 
tenían muchos, así que siempre acababan eligiendo 
sus favoritos. Lili cogió a Mimorá, un cocodrilo que 
le habían comprado en un mercadillo. El tiempo ha-
bía apagado el brillo de sus escamas de plástico verde 
y la boca se le abría demasiado; tanto, que al bicho 
se le salía el cráneo y la mandíbula superior, como si 
fuera un sombrero, dejando su lengua al descubierto. 
Puk eligió el caballero Cazatroles, cuya armadura y 
cabeza colgaban de manera penosa, bamboleándose 
sin ton ni son. Además, el brazo no blandía espada 
alguna, sino que 
más bien parecía 
desesperado por 
parar un taxi. 
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Agarraron sus muñecos y corrieron hacia su ma-
dre, que resoplaba en la cocina intentando cortar el 
pollo con el cuchillo más grande que jamás habían 
visto.

—Mamá, ¡nos vamos al parque! —exclamó Lili 
entrecerrando sus ojitos rasgados tras sus gafas de 
color sandía.

—¡Sí! ¡Nos vamos! —con!rmó Puk, que era el 
eco de su hermana mayor, aunque subiendo el vo-
lumen. Esto era algo que ocurría a menudo, ya que 
Puk solía revolotear cerca de Lili, listo para apoyar 
sus iniciativas. 

¡Pam! Un golpe de cuchillo los sobresaltó y atrajo 
su atención hacia el pollo que les serviría de cena y 
que su madre estaba descuartizando.

—Mami... Mmmm...
Lili trataba de concentrarse en lo que iba a pre-

guntar mordisqueando la punta de un mechón de 
pelo, como hacía siempre que estaba nerviosa, pero 
no acababa de conseguirlo. Lo de aquel pollo era 
tremendo. Observó el pequeño cuerpo de su madre 
ejecutando la tarea con movimientos cortos y preci-
sos. Su dulce mamita se había transformado en una 
guerrera ninja. 

—Mami —Lili consiguió volver a lo importan-
te—, ¿me compras... otro cocodrilo? Mimorá ya está 
muy viejito.

—¡Sí! ¡Y a mí otro caballero, uno matagigantes! 
—se sumó Puk, con el pelo tan tieso que parecía que 
daba calambre.

¡Pam! Ambos saltaron a la vez con el golpe !nal 
del cuchillo. 

Con diligencia, su madre se lavó las manos y se 
las secó con un delantal de "ores. Se volvió hacia 
ellos desplegando una constelación de pecas mientras 
sonreía. La ninja había desaparecido.

—Hijos, no tenemos dinero para más gastos. El 
año que viene, tal vez —les respondió besando esas 
cabezas llenas de deseos—. Por el momento, habrá 
que esperar. Además, ¿no son maravillosos Mimorá 
y el Cazatroles? 

Ya sabéis que la gente mayor es capaz de tocar con 
destreza, y en el momento adecuado, determinadas 
teclas: la de la vergüenza, la del cabreo, la de la risa… 
El caso es que la madre de Lili y Puk era buena apre-
tando la tecla de todo está bien. No siempre, claro, 
pero esta era una de las veces. Así que los hermanos 
sonrieron con los ojos chispeantes. Su mamá tenía 
razón, sus muñecos eran fantásticos. 

Salieron volando por la puerta y, mientras se despe-
ñaban por las escaleras, Puk preguntó casi sin aliento:

—¿Y si están ellos, Lili?
Su hermana se paró en seco antes de salir del por-

tal y respondió:
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—Ya lo has oído, Puk: ¡ma-ra-vi-llo-sos! ¡Y si no, 
que se lo explique nuestra mamá ninja después de 
hacer el número del pollo!

Y las risas de los dos resonaron por las paredes 
antes de que la puerta se cerrase con un estruendo 
metálico.

III

Pasaron a recoger a Susi por su casa y, cuando llega-
ron al parque, ocurrió lo que se habían temido.

—¡Eh, atención, Caramoco y sus pringaos! ¡Y 
vienen con el cocodrilo zombi y el caballero Cabe-
zabuque! —les dijo un chico mayor entre risotadas 
cuando los vio aparecer. 

—¡Calla, bocazas! —respondió Lili.
No había cosa que le diera más rabia a Lili que las 

injusticias. Creía !rmemente que los niños mayores 
no tenían derecho a reírse de los pequeños. Y mucho 
menos por que sus juguetes estuviesen viejitos. Her-
vía por dentro cuando se metían con ellos. En mo-
mentos así, solía coger uno de los mechones de pelo 
negro que le caían por los hombros y se lo metía en 
la boca. Y eso es lo que estaba haciendo justo ahora: 
mordisquear su pelo mientras los miraba !jamente 
con las gafas empañadas por la furia. 

—Pasa de él, Lili. Ya sabes lo idiota que es Javi. 
—Su amiga Susi sabía cómo calmarla. La arrastró cogién-
dola del brazo con suavidad—. ¡Vamos a la lanzadera!

Así es como llamaban al tobogán. Desde lo alto, 
precipitaban sus muñecos haciendo carreras y choques.


